Jennifer Witt mai verificd o datd masa. Totul pdrea perfect,
dar cdnd n-ai stiut niciodatd ce anume inseamnd ,, perfect”,
este greu sd fii sigur. In sfegnicul strdlucitor de argint pusese
doud lumdndri rogii, noi; Larry detesta lumdndrile pe jumdtate
arse §i cu ceara scursd.

Se gdndise cd dacd ar pune o lumdnare rogie gi una verde ar
marca mai bine venirea Crdciunului. Dar lui Larry nu-i pla-
ceau culorile amestecate. Camera de zi fusese zugravitd in intre-
gime in culoarea sampaniei, ceea ce flicea ca mentinerea
curdfeniei sd nu fie tocmai ugoard, mai ales cu un bdiat de sapte
ani in casd, §i ea nu trebuia si schimbe nimic. Isi aduse aminte
ce se intamplase cdnd cumpdrase afisul cu reproducerea dupd
Van Gogh (UN AFIS? PENTRU NUMELE LUI DUMNEZEU!
AI ATARNAT UN AFI§ LA MINE IN SUFRAGERIE?); atditea
culori, chiar cd-1 supdraserd pe Larry.

Lui ii placea ordinea, lucrurile exacte. Era doctor. De deci-
ziile lui atdrnau viefi omenesti. Nu putea sd lase dezordinea
din casd sa-1 tulbure, i spusese.

Agsa cd ea alese numai lumdndri rogii.

Si vesela de portelan. Lui ii pldcea tare mult portelanul, dar
se supdra dacd acasd lucrurile pdreau prea formale. Nu putea
sd fie mai pufin sofisticatd gi sd serveascd ceva simplu, in farfuri-
ile albe de faianyd? Poate hotdog si fasole? Nu era nevoie sd md-
ndnce delicatese chiar seard de seard. Se strdaduia mult sd-i intre
in voie, dar in privinfa lui Larry, nu puteai fi sigur niciodata.



12 JOHN LESCROART

Intr-o seard, se intémplase ci el n-avea chef de hotdog si
Jasole pentru cd, spunea el, avusese o zi foarte grea gi ar fi vrut
sd mdndnce ceva mai ca lumea. Matt avusese i el o zi proastd
la scoald §i se smiorcdia, iar una dintre farfurii era ciobitd
la margine.

Scuturd din cap ca sd uite.

In seara asta, avea de gdnd sd-i intre in voie sau mécar va
incerca, aga cd hotdri sd scoatd vesela de portelan. i simfea
deja nemulfumirea... Lucrurile mergeau tare rdu de fiecare
datd dupd ce el isi iesea din fire... iar ea ar fi vrut sd amdne ex-
plozia pentru cdteva zile dacd putea.

Pregtise deci meniul lui preferat: cotlete speciale de vitel,
cumpdrate de la Little City Meats, din North Beach. Si sparan-
ghel de decembrie de la Petrini’s, 4,99 dolari juméitatea de kilo-
gram. lar pe Matt il trimisese la culcare devreme.

Se privi in oglindd, gandindu-se cd era straniu ca atdtia
bdrbati sd o considere atrdgdtoare. Avea nasul usor coroiat.
Pielea i se pdrea aproape translucidd, asemdndtoare unei
mdgsti mortuare. Era prea slabd, i se vedeau toate oasele. Avea
orbite addnci §i ochi prea albagtri pentru tenul ei masliniu;
ardta ca o strdind, ca §i cum pdrintii ei ar fi venit din Sicilia
sau din Napoli si nu din Milano.

Se aplecd si se uitd mai de aproape. Incd mai rdamdseserd
vase de sdnge sparte, dar fardul masca destul de bine urmele ul-
timei vandatdi. In timp ce tot verificase §i reverificase totul,
asteptdndu-1 pe el sa ajungd acasd, isi muscase din nou buza de
Jos. Slavi Domnului cd observase ddra trandafirie de ruj de pe
dinfi si pata slabd care se intinsese dincolo de conturul gurii.

Isi didu iute pantofii jos, trdgdnd cu urechea la usa din
Japd; lipdi descultd pe dusumea — incercdnd sd nu-I trezeascd
pe Matt — grabindu-se spre baie, unde avea lumind mai bund.
Isi sterse buzele cu niste servetele de hdrtie gi apoi trasd din
nou conturul cu creionul §i le rujd. Lui Larry ii pldcea ca ea
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si-5i dea cu mult ruj lucios. Nu prea mult totugi. Prea mult pa-
rea vulgar, ca i cum ai cere-o pe sleau, asa zicea el.

Se intoarse in living; se incdlfd abia cdnd ajunse pe covo-
rul de culoarea yampaniei.

De la Sutro Tower incoace, Olympia Street pdrea pustie. Era
cea mai scurtd zi din an, prima zi de iarnd, iar luminile de pe
stradd fuseserd aprinse incd de cdnd se intorsese ea de la cumpd-
raturi, la ora 17.00. Se uitd la ceas. Acum se flcuse 19.15.

Cina trebuia sd fie gata exact la 19.20, cdnd se asezau intot-
deauna la masd. Aproape in fiecare zi, Larry se intorcea de la
clinicd intre 18.50 i 19.05. Cand ajungea acasd, bea cincizeci
e grame de whisky Laphraoig cu un singur cub de gheatd, in
timp ce ea termina de pus masa.

19.18. ;

Se gdndea dacd ar trebui sau nu sd inchidd cuptorul. Oare
el va vrea §i acum sd-gi bea mai intdi paharul? Atunci, cum ra-
mdnea cu mdncarea? Ar fi putut sd pund totul pe masd, dar,
pdnd cdnd s-ar fi agezat el, s-ar firdcit. Iar Larry pur 5i simplu
nu putea suferi mdncarea rece.

Sau, §i mai rdu, putea sd creadd cd il grdbea. N-avea ne-
voie ca, dupd o zi de consultatii, cineva din propria lui casd
sd-i ceard sd se grdabeasca!

Problema cea mai grea ramdnea insd sparanghelul.

Dacd Larry intra pe ugd exact intr-un minut §i voia sd se
aseze direct la masd, iar sparanghelul nu era gata? Trebuia
fiert in abur exact noucizeci de secunde §i, dacd Larry nu putea
suporta cu nici un chip ceva, fiird doar §i poate cd acest lucru
era sparanghelul moale si plin de apd. Dar poate cd, dacd ve-
nea si se ageza direct la masd, ar fi izbutit s-o lungeascd numai
bine cu pusul celorlalte feluri pind cdnd sparanghelul ar fi fost
numai bun. Chiar aga avea sd i facd!

Era putin riscant sd procedeze astfel, dar era mai bine asa,
decdt sd-gi inchipuie cd el va fi acasd la timp §i se va aseza direct
la masd, el intdrziind, i sparanghelul ajungdnd sd fie rdsfiert.
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Magina lui nu se vedea venind pe stradd. De fapt, pe stradi
nu se vedea nimeni. Unde o fi Larry? Oh, drace, iar isi mug-
case buza de jos!

19.20

Inchise focul de sub cratifa cu orez. Cel pufin dsta rama-
nea numai bun o vreme, mai ales dacd il finea acoperit: bob cu
bob, cum ii pldcea lui.

Se asigurd cd in oala pentru aburi era destuld apd. Totul de-
pindea de sparanghel; si trebuia sd fie gata sd-I pund la fiert
imediat ce Larry intra pe usd. Sau, mai bine, imediat ce-l auzea
venind. Dacd apa nu era clocotitd sau dacd rdmdnea prea pu-
find, se ducea totul de rdpa.

Pdnd la 20.15 scosese deja cotletele din cuptor, umpluse de
trei ori cu apd oala de gdtit cu aburi §i addugase unt peste orez,
ca sd nu se intdreascd, insd nu mai avea nici o sperantd. La
19.35 ii pregdtise scotchul gi pusese cubul de gheatd. Dar gheafa
se topise gi, mai tdrziy, ea aruncase bdutura diluatd la chiuvetd.

Auzi pagi pe alee. Doamne, spera cd Larry gdsise loc de
parcare in apropiere! Uneori, cdnd venea tdrziu, nu mai gdsea
nici un loc in jurul casei, §i asta chiar cd-1 enerva!

Poate cd reugise sd salveze cina. Stia ce-i de ficut... O sd-i
prepare chiar acum o noud bduturd, cu un cub proaspdt de
gheatd, o sa-1 intdmpine la usd si o sd-1 lase sd-gi tragd sufletul do-
udzeci de minute, pdnd cdnd avea sd mai gdateascd un rand de
orez. Cotletele le putea pune la microunde; la putere micd, nu s-ar

fiuscat prea tare. Iar cu sparanghelul nu era nici o problemad.

El deschise uga, iar ea il astepta deja, cu bautura in mand.
Era inalt 5i tare ardtos, avea bdrbia despicatd si un trup incd
tdndr, la cei patruzeci §i unu de ani. Nu chelise deloc gi-gi Id-
sase pdrul ondulat mai lung, cum cerea moda. Purta un costum
italian, o cravatd coloratd §i o cdmagd albd ca zdpada; pe cra-
vatd era in reguld sd fie mai multe culori, numai sd se asorteze.
[i puse paharul in mdnd, il ciupi usor de obraz si ii zambi.
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— Unde ai fost?
Doamne, n-ar fi trebuit sd spund asta! Pur i simplu ii scd-
pase, ar fi vrut imediat sd-i ia cuvintele inapoi.
— Cum adicd, unde am fost? Unde crezi cd am fost?
— P, vreau sé zic, e tdrziu. Am crezut... Am fost ingrijoratd...
— Ai fost ingrijoratd. Imi place.
Pdru sd observe bdutura abia atunci:
—Ce-iasta?
_ Scotchul téu, Larry. De ce nu stai jos, sd-fi tragi sufletul?
_ Cét e ceasul? Stii bine cd atunci cdnd ajung acasd tdrziu,
mu-mi place sd beau inainte de masd. Mi-ar pldceamai intdi sd
Hag ceva in stomac.
— Stiu, dar am crezut...
— Bine, ai crezut. Te-ai strdduit. Apreciez. Dar sunt mort de
foame. Hai sd mdncdam, da?
Ea fiicu un pas inapoi, nu prea mult, nu ca si cum ar fi batut
in retragere.
— Cina va fi gata in cdteva minute, scumpule.
El se opri.
_ Cum adicd in cédteva minute? Intru pe usd §i masa nu-i
gata? Muncesc ziua intreagd, vin acasd §i nu-i gata masa?
— Larry, a fost gata acum o ord. N-am stiut cd ai sd vii atdt
de tdrziu...
— Ah, asadar am venit tdrziu. $i sunt de vind cd am ratat
masa. Adicd e gregeala mea.
— Ba nu, Larry. Totul e pregdtit, numai cd trebuie incalzit.
De ce nu-fi bei paharul? In doudi minute te chem la cind.
Putea sd foloseascd orezul vechi. Noroc cd nu-l aruncase.
Poate cii el n-o s bage de seamd. lar dacd punea sparanghe-
Iul peste friptura la microunde, ceva mai tare, ar. fi trebuit ca to-
tul sd fi fost gata in cinci minute sau poate chiar mai pu;m
Il véizu inclestandu-si fiilcile si strangdndu-gi pumnil. fi in-
chidea, ii deschidea, ii inchidea, ii deschidea. Ea se trase ina-
poi, pe urmd, isi dédu seama cd nu trebuia; it zdmbi timid.
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— Ulte, zise, cinci minute. Nici o secundd mai mult. Promit!
Savureazd-fi bautura!
Larry se uitd in jos, la pahar.
= Nu-mi spune mie ce sd fac, Jenn, bine? Am suportat toatd
ziua pacienfi dandu-gi cu pdrerea despre lucruri despre care
habar n-au. Bine?
— Bine, Larry, bine. Iartd-md.
El cldtind din cap.

— 8i, te rog, inceteazd sda-fi mai ceri iertare pentru orice.
— Bine.

Fu gata-gata sd repete ,, iartd-md ", dar reusi sd se opreascd
la timp.

El incepu sd soarbad din pahar. Nu mai inclesta pumnii. Pd-
rea cd lucrurile incepeau sd meargd.

O pésuise.

De data asta.

Poate.

Pentru a patruzeci §i treia zi consecutiv, Dismas Hardy fsi
puse costumul 5i cravata si o lui spre centru, spre biroul pe care
Sinchiriase. Biroul era ceva provizoriu, nu un loc de munca. Nu
se simfea pregitit s lucreze pentru o firma de avocaturd, cel pu-
tin nu deocamdatd, nu inainte de a vedea daci putea sau nu sd
se descurce de unul singur §i sd castige decent ficind ceva care
sa implice dreptul.

Dar incepuse si se indoiascd de asta.

Era chiriasul lui David Freeman, un alt avocat care-si atér-
nase intr-o buni zi o firmulita §i incercase s se descurce; numai
i Freeman reusise. Avea saizeci de ani, era mai scortos ca fai-
moasa paine a cautitorilor de aur din San Francisco si devenise
o legend locali. Tablita atdrnatd la inceput devenise acum 0
placi slefuita de aramd — David Freeman & Asociatii — prinsa in
nituri la intrarea in Freeman Building, 0 cladire eleganti de pa-
tru etaje situatd in inima districtului financiar, pe Sutter Street.

Freeman si Hardy se cunoscuserd ca adversari intr-un caz de
crimé, cu un an in urma. Dupa ce procesul s terminase, descope-
riseri cu parere de riu ci incepuserd sd se admire unul pe celd-
Jalt datorita unor trisaturi de caracter asemanatoare: O anumitd
tenacitate neinduplecatd, o parere mai ciudati despre cum tre-
buie jucat jocul legii, pasiunea pentru detalii, nevoia de indepen-
dent3. Incetul cu incetul, admiratia se transformase in prietenie.

3 urmitoarele luni, Freeman ii ficuse curte lui Hardy delicat,
sfituindu-1 in legitura cu pericolele vietii in marile corporafii
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care deveniserd firmele de avocaturi. Sigur, banii erau multi,
dar mai era si plictiseala hirfoagelor, povara de a gisi patruzeci
de ore platite sdptimana de sdptimani, dependenta de cine stie
ce partener caruia trebuia si-i faci pe plac (i care, probabil, ar
fi avut mai putini ani decat cei patruzeci si unu ai lui Hardy). in-
semna s triiesti intr-un stup si orice decizie luatd — de la invoca-
rea unor paragrafe de lege intr-un dosar §i péni la cum intenfionai
sd pledezi pentru clienti — trebuia supusi aprobirii unui comi-
tet. Oare, Hardy, chiar voia aga ceva?

De ce s nu le dea o sansi flerului gi visurilor sale? Freeman
era de acord s3-i inchirieze un birou in cladirea lui, s3 ii puni la
dispozitie biblioteca si secretara lui, platindu-i o chirie modici,
cel putin pina cind Hardy se limurea ce doreste.

Asa ci de patruzeci si trei de zile, Hardy se ducea la birou.

Péand acum, ajunsese in sala de judecati de la Palatul de Jus-
titie de patru ori. Trei dintre cazuri — dintre care doui ii fuseseri
date de citre David — fuseseri delicte minore. Clientii conduse-
serd sub influenfa alcoolului, iar contribuia lui Hardy fusese,
in cel mai bun caz, tangentiald. Vinovatii isi pliteau, in cele din
urmé, amenda si plecau acasi. Cel de-al patrulea client, Evan
Peterson, era cunostinta unui prieten gi nu platise cincisprezece
tichete de parcare. Intr-o zi fusese prins trecind pe rosu i ares-
tat pentru datoria neachitati. Peterson il sunase pe prietenul lui,
care la rAndul séu il sunase pe Hardy si il intrebase daci nu
poate si coboare pind jos ca s3-l ajute s se descurce prin labi-
rintul birocratic.

Viata triitd pe muchia ascutitd de cufit a legii...

Se ficuse dupd-amiazi. La prinz, se dusese acasi si-si
vadi sotia, pe Frannie, si pe cei doi copii, Rebecca si Vincent.
Dupd masi, alergase vreo sapte kilometri de-a lungul plajei si
prin Golden Gate Park, apoi se intorsese pe bulevarde pani la
locuinta lui de pe 34th Street. Se simtise cuprins de un cresti-
nesc sentiment de vinovitie — dacd vreun client ciocinea la uga
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si el nu era acolo? —, asa cli-si pusese din nou costumul sisein-
torsese in centru.

Acum citea, cu picioarele pe birou. Ridici privirea de pe pa-
gini §i oftd, incercand si-si spuna, filosofic, cé acea zi era cea
de-a patruzeci si treia din noua lui viata.

—Domnul Hardy.

in usa biroului stitea Phyllis, secretara lui Freeman. O fe-
meie severd de vreo patruzeci si cinci de ani, pe care Hardy
insd o credea in stare de multi delicatete. Zambea, soviind.
Hardy isi dadu jos picioarele de pe birou, lasé cartea din méand
Un an in Provence — iluzii, iluzii... — i fi ficu semn s intre.

¢ _ Sunteti ocupat? Vi intrerup?

O invitd infuntru ca i cum i-ar fi spus ci, iat#, avea cateva
clipe libere i puteau sta de vorba.

—Tocmai am primit un telefon de la o femeie numitd
Jennjfer Witt. Stifi cine este?

Picioarele lui Hardy ajunseseri pe dusumea. Phyllis se
apropie.

— A fost arestati azi-dimineat3 si voia si stea de vorbd cu
David, dar el e la tribunal.

Freeman era mereu la tribunal.

— $i nu-i aici nici unul dintre asociafi.

Freeman lucra cu o echipi de tineri avocati si reusea sa-i
tina ocupati pe tofi.

— David vrea si mi duc eu?

— L-am anuntat §i tocmai mi-a telefonat. Au avut 0 aménare.
Si se teme ci doamna Witt o si apeleze in alta parte dacd nu-i tri-
mitem repede pe cineva. Zicea cd, daci nu va suparati...

— Jennifer Witt? repetd Hardy.

Phyllis incuviinti.

— Cred ci e un caz bun, spuse ea.

Crima fusese relatat in toate ziarele si la televizor. Presa lo-
cali se hriinea din plin cu genul acesta de povesti; doctorul Larry



